C’était un garcon viril. Sauf avec moi.

Je veux dire qu’il était soucieux de sa virilité. Il avait
compris qu’elle le mettait a 'abri. Cela se passe
d’explication. Au lycée, il soignait son image de type
un peu teigneux, charpenté, a P’humour offensif. Ce
n’était qu’un uniforme bien sar. Sauf qu’a 'oter si ra-

rement, 'uniforme colle a la peau, c’est vrai.

Brillant en tout. Son pere ne lui laissait pas le choix.
Magistrat a la cour d’appel de Paris, il entendait que

son fils le dépasse.

Apprécié des garcons. 1l jouait le jeu. Il excellait dans

tous les sports. Collectifs et individuels.
Il impressionnait.

11 savait ce qu’il fallait faire avec les types de notre age.
Comment présenter la main pour saluer par exemple
(fermement et légerement inclinée, paume vers le sol).
Il savait 'absence de pudeur qu’il était bon d’afficher
au vestiaire (sa puberté avancée lui donnait un trés net
avantage) et les échanges bravaches dont il fallait se
contenter dans la cour, les allusions graveleuses

s’agissant des filles et les surencheres afférentes.



Je ne respectais aucun de ces codes (criteres).
Je n’étais pas populaire.

Je me sentais mal au milieu des gens de mon age et je
n’en faisais rien, pas méme une singularité ; ce qui

faisait de moi un étre terne.
Nous nous sommes connus en seconde.

Je n’approchais aucun des lycéens cranes qui le
ceinturaient comme des satellites en orbite. Fux
m’avaient repéré des la rentrée. Ca sifflait « fiotte »,
«tarlouze» a mon passage. Jencaissais. Je me
répétais : « Trois ans a tirer. » Ici ou ailleurs, ¢’avait

toujours été comme ¢a.

J’étais habitué, quoi que nullement insensibilisé.
Ca ricanait, ¢a déblatérait, de tout temps.

Pas lui, curieusement.

Il regardait faire, me regardait passer, attentiste.

Attendant quoi ? J'ignore ce qu’il avait mis en balance.

Un matin que nous patientions devant les portes du
lycée encore fermées, constatant que sa bande de
hyenes n’était pas encore arrivée, il m’a proposé une

cigarette.



