
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chaque année, ça recommence : les grandes va-

cances approchent et, avec elles, mon pire cauche-

mar. J’y pense dès le mois de mai, et parfois même 

avant, sitôt que la lumière printanière sauve Paris de 

sa grisaille têtue. Je devrais me réjouir, comme tout 

le monde, mais je ne peux qu’appréhender cette 

triste fatalité : le printemps annonce l’été, et donc 

les grandes vacances ; à peine a-t-on diagnostiqué 

un réchauffement caressant que c’est déjà l’heure de 

quitter les salles de classe et de préparer les valises. 

Solitude totale pour moi. Impossible de partager ce 

désarroi atroce qui m’envahit. Car voilà : si août 

signifie « vacances avec ma mère » (et donc : paix 

royale), juillet recouvre une toute autre réalité ; 

juillet (rien que le mot me fait frémir), juillet : c’est 

« vacances avec mon père », je veux dire : le type 

qui tente vainement d’être mon père… 

 

Je reprends tout dans l’ordre. Mes parents sont 

séparés depuis longtemps mais comme ce sont des 

gens très modernes, ils m’ont laissé le choix au mo-

ment de leur rupture : garde partagée, papa, ma-



man ? J’avais huit ans. N’importe qui à ma place au-

rait réagi d’instinct. J’ai préféré inaugurer ce qui 

allait devenir ma marque de fabrique : les mauvais 

choix. Je suis donc resté habiter avec mon père 

dans l’appartement où j’avais grandi, réservant les 

week-ends à ma mère. J’ai du même coup com-

mencé à valser entre la rue du Faubourg-du-Temple 

et la rue Saint-Maur, deux appartements, deux 

chambres, deux destinations de vacances par pé-

riode de vacances, on connaît la chanson : deux 

choses en toutes choses. Et je m’y suis fait, plus ou 

moins, c’est selon les jours, mais enfin je ne suis ni 

le premier ni le dernier. Loin de moi l’idée de gémir 

dans ce journal parce que mes parents ont divorcé. 

Non, ce n’est pas vraiment ça, le problème. Le 

problème, c’est mon père.  

Signe particulier : l’exact opposé de ma mère. 

Elle : me considérant comme un individu à part en-

tière, c’est-à-dire me recadrant quand ça lui semble 

nécessaire, mais me laissant tout autant libre de 

faire ma petite vie. Lui : pénible, ça oui… mais 

autre chose aussi, de bien plus grave. Je veux parler 

de mon sale petit privilège à moi. Qu’on ne peut 

mesurer pleinement que si on le vit. Mon père est : 

écrivain.  

Alors dit comme ça, je sais : ça peut paraître tout 

à fait anodin, dérisoire, voire inintéressant au pos-

sible. C’est lui qui a d’ailleurs insisté pour me mon-

trer le film de Sofia Coppola : Somewhere ; l’histoire 

d’un acteur américain adulé par les foules qui s’y 

prend plutôt mal avec son adolescente en mal de 



reconnaissance paternelle. But de la manœuvre : me 

faire comprendre qu’il y a toujours pire dans la vie. 

Bien joué, father. Sauf que : j’adorerais être le fils 

d’un acteur célèbre ! Je pourrais crâner au lycée, 

l’accompagner sur les tournages, ce serait peut-être 

lourd à porter, toute cette notoriété, certes, on me 

demanderait sans cesse si mon nom de famille a un 

rapport avec lui, tantôt j’acquiescerais avec fierté, 

tantôt je nierais pour ma tranquillité, mais mon père 

serait riche, donc moi aussi, nous fréquenterions 

des gens célèbres par brouettes entières. Soyons 

clair : j’aurais adoré être un fils de star, un fils de, un 

petit bourge plein aux as, puant et prétentieux. Mais 

moi ? Fils d’écrivain. C’est petit, tout petit. Imagi-

nez : la plupart des écrivains passent très peu à la 

télé, on ne les reconnaît pas dans la rue, ça 

n’intéresse personne au lycée, ça ne gagne même 

pas beaucoup d’argent, rien pour faire rêver vrai-

ment.  

Mais tout cela est-il si tragique ? me demanderez-

vous (à raison). En fait, il faut préciser une chose 

capitale dont découle tout le reste : mon père publie 

des romans pour adolescents. Et là, je pense que 

vous commencez à comprendre. Cher papa s’est 

spécialisé en littérature jeunesse et… je suis sa 

principale source d’inspiration. 

 


