Chaque année, ¢a recommence : les grandes va-
cances approchent et, avec elles, mon pire cauche-
mar. ]’y pense des le mois de mai, et parfois méme
avant, sitot que la lumicre printaniere sauve Paris de
sa grisaille tétue. Je devrais me réjouir, comme tout
le monde, mais je ne peux qu’appréhender cette
triste fatalité : le printemps annonce I'été, et donc
les grandes vacances; a peine a-t-on diagnostiqué
un réchauffement caressant que c’est déja ’heure de
quitter les salles de classe et de préparer les valises.
Solitude totale pour moi. Impossible de partager ce
désarroi atroce qui m’envahit. Car voila: si aout
signifie « vacances avec ma mere » (et donc : paix
royale), juillet recouvre une toute autre réalité ;
juillet (rien que le mot me fait frémir), juillet : c’est
«vacances avec mon pere », je veux dire: le type

qui tente vainement d’étre mon pere...

Je reprends tout dans I'ordre. Mes parents sont
séparés depuis longtemps mais comme ce sont des
gens tres modernes, ils m’ont laissé le choix au mo-

ment de leur rupture : garde partagée, papa, ma-



man ? J’avais huit ans. N’importe qui a ma place au-
rait réagi d’instinct. J’ai préféré inaugurer ce qui
allait devenir ma marque de fabrique : les mauvais
choix. Je suis donc resté habiter avec mon pere
dans Pappartement ou j’avais grandi, réservant les
week-ends a2 ma mere. J’ai du méme coup com-
mencé a valser entre la rue du Faubourg-du-Temple
et la rue Saint-Maur, deux appartements, deux
chambres, deux destinations de vacances par pé-
riode de vacances, on connait la chanson: deux
choses en toutes choses. Et je m’y suis fait, plus ou
moins, c’est selon les jours, mais enfin je ne suis ni
le premier ni le dernier. Loin de moi 'idée de gémir
dans ce journal parce que mes parents ont divorcé.
Non, ce n’est pas vraiment ¢a, le probleme. Le
probleme, c’est mon pere.

Signe particulier : ’exact opposé de ma mere.
Elle : me considérant comme un individu a part en-
ticre, c’est-a-dire me recadrant quand ¢a lui semble
nécessaire, mais me laissant tout autant libre de
faire ma petite vie. Lui: pénible, ¢a oui... mais
autre chose aussi, de bien plus grave. Je veux parler
de mon sale petit privilege a moi. Qu’on ne peut
mesurer pleinement que si on le vit. Mon pere est :
écrivain.

Alors dit comme ¢a, je sais : ¢a peut paraitre tout
a fait anodin, dérisoire, voire inintéressant au pos-
sible. C’est lui qui a d’ailleurs insisté pour me mon-
trer le film de Sofia Coppola : Somewhere ; ’histoire
d’un acteur américain adulé par les foules qui s’y

prend plutot mal avec son adolescente en mal de



reconnaissance paternelle. But de la manceuvre : me
faire comprendre qu’il y a toujours pire dans la vie.
Bien joué, father. Sauf que : j’adorerais étre le fils
d’un acteur célebre ! Je pourrais craner au lycée,
I'accompagner sur les tournages, ce serait peut-étre
lourd a porter, toute cette notoriété, certes, on me
demanderait sans cesse si mon nom de famille a un
rapport avec lui, tantot jacquiescerais avec fierté,
tantot je nierais pour ma tranquillité, mais mon pere
serait riche, donc moi aussi, nous fréquenterions
des gens célebres par brouettes enticres. Soyons
clair : j’aurais adoré étre un fils de star, un fils de, un
petit bourge plein aux as, puant et prétentieux. Mais
moi ? Fils d’écrivain. C’est petit, tout petit. Imagi-
nez : la plupart des écrivains passent tres peu a la
télé, on ne les reconnait pas dans la rue, ¢a
n’intéresse personne au lycée, ¢a ne gagne méme
pas beaucoup d’argent, rien pour faire réver vrai-
ment.

Mais tout cela est-il si tragique ? me demanderez-
vous (a raison). En fait, il faut préciser une chose
capitale dont découle tout le reste : mon pére publie
des romans pour adolescents. Et la, je pense que
vous commencez a comprendre. Cher papa s’est
spécialisé en littérature jeunesse et... je suis sa

principale source d’inspiration.



