« C’est comme la nuit en pleine journée, on ne voit
rien, j’entends juste les bruits, j’écoute, je suis pet-
du et je ne retrouve personne. »

Jean-Luc Lagarce

Juste la fin du monde



Je lut ai dit la vérité : ca ne m’arrangeait pas du tout,
surtout en ce moment.

— Tu vois une autre solution ?

Non, je n’en voyais pas d’autre.

— On ne peut pas leur demander de faire mille
bornes pour une estimation, a répété mon frere. Pa-
pa va encore insister pour prendre la voiture, je ne
veux plus qu’il prenne cette bagnole, on sait ou ¢a va
finir. Je suis désolé que ca tombe sur toi, Aurcle,
mais la je suis coincé.

Qu’il soit en tournage, en montage, en mixage et
jen passe, mon frére est toujours « coincé ». Par
compensation, je suis supposé ne I'étre jamais, dis-
ponible quoi que j’en dise. Si je lui fais rarement en-
tendre raison a ce sujet (ni sur aucun autre), j’ai du
moins appris a me défendre a minima :



— Je te rappelle que j’ai publié un roman début
septembre et que je suis en pleine promo.

— Deux jours | a grogné Cyrille. Tu arrives diman-
che, tu a¢res un peu, tu fais la visite lundi apres-midi
avec le type de 'agence et tu es le soir méme a Parts.
Ne me dis pas qu’un aller-retour en Normandie va
planter ta promo !

— Mais pourquoi tout précipiter ?

Mon fréere a soupiré dans le portable. Je ’ai entendu
feuilleter une revue d’un geste machinal.

— Ca fait combien de temps qu’on parle de cette
vente ? a-t-il repris avec lassitude.

— Longtemps, ai-je concédé.

— Je suis venu un week-end en tout et pour tout
cet été. Quant a toi, on ne t’a pas vu depuis cing ans.

— J’ai mes raisons.

— Encore tes vieux trucs.

— C’est comme ¢a que tu parles de Junon ?

— Je sais, ta grande rupture a marée basse.

— Je trouve ton petit « résumé » super déplacé.

— C’est pour nous que papa et maman ont gardé la
baraque ! Ni toi ni moi n’y foutons plus les pieds,
alors c’est vite vu.

— Et ¢a tombe sur moi.

— Plus ¢a va aller, moins ils vont quitter Nice, a
continué Cyrille imperturbable. Je les comprends.



— Je n’ai jamais dit que je ne comprenais pas, bot-
del! Je trouve juste le moment trés mal choisi. Et
d’ailleurs pourquot ils ne m’en parlent pas directe-
ment ?

— Maman avait peur que ¢a t‘emmerde.

— C’est le cas. Il n’empeéche, elle pourrait m’ap-
peler.

— Bon c’est moi qu’elle a eu en premier, et apres ?

— Parce que tu réponds au téléphone toi mainte-
nant ?

— Oui, cette fois-la, j’at décroché.

J’ai trente-cinq ans. Cyrille trois de plus. J’ai long-
temps (et naivement) espéré que cet écart s’estompe-
rait avec les années, mais non : Cyrille reste et restera
'ainé et moi, celut qui se doit d’étre aux ordres, a for-
tiori depuis que nos parents ont vendu leur pharma-
cie, quitté la Normandie et atteint cet age ou 'on at-
tend légitimement de menus services de la part de
ses enfants. Cyrille prend son réle de coordinateur
trés a ceeur, excellant dans 'art de me refiler les ba-
tons merdeux. De mon coté, j’estime ne plus avoir
'age d’étre traité comme un larbin corvéable a merci.
Nos accrochages sont donc balisés et prévisibles : le
commandeur m’intime ses ordres (n’hésitant pas a
me culpabiliser lorsqu’il s’agit de préter main forte a



nos parents), je commence par résister et m’agiter
vaguement — Ingrat freinant des quatre fers (ques-
tion de principe) — et je finis invariablement par ob-
tempérer.

— Deux jours, qu’est-ce que c’est ? a 1nsisté Cyrille
avec sa fausse voix. Je t’assure que si je pouvais y al-
ler, y’iras.

Tu mens, enfoiré (pas dit mais pensé).

Bruit sec des pages qu’il continue a tourner. Ce be-
soin de diversion permanente chez lui m’a toujours
exaspére.

— Tu promets que je suis rentré lundi soir ? ai-je
cédé.

— C’est un fait : tu seras rentré lundi soir.

— A part ¢a, tu as lu mon livre ?

Toujours pareil avec lui : rendre les armes zn fine
mais tenter d’attraper une petite compensation au
vol.

— Pas eu le temps. Tu sais ce que c’est un tour-
nage °?

A quoi bon répliquer.

— Mais, apres tout, ¢a peut te faire du bien un
break a la mer au milieu de ton marathon, a-t-il ajou-
té tout a son argumentaire. Tu n’as pas une nana
sous le coude a2 emmener ?



Comment un garcon aussi intelligent et talentueux
peut-il éetre si naturellement (et régulicrement) vul-
gaire ? Je ne saural jamais. Je constate.

— Faut que )’y retourne, la. Ils m’attendent sur le
plateau. Tiens-mo1l au courant quand tu auras vu
I'agent.

— En tout cas, je te préviens : je ne viderai pas la
maison tout seul !

Il avait raccroché.



