
 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

« C’est comme la nuit en pleine journée, on ne voit 

rien, j’entends juste les bruits, j’écoute, je suis per-

du et je ne retrouve personne. » 

 

Jean-Luc Lagarce 

Juste la fin du monde 
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Je lui ai dit la vérité : ça ne m’arrangeait pas du tout, 

surtout en ce moment. 

— Tu vois une autre solution ? 

Non, je n’en voyais pas d’autre. 

— On ne peut pas leur demander de faire mille 

bornes pour une estimation, a répété mon frère. Pa-

pa va encore insister pour prendre la voiture, je ne 

veux plus qu’il prenne cette bagnole, on sait où ça va 

finir. Je suis désolé que ça tombe sur toi, Aurèle, 

mais là je suis coincé. 

Qu’il soit en tournage, en montage, en mixage et 

j’en passe, mon frère est toujours « coincé ». Par 

compensation, je suis supposé ne l’être jamais, dis-

ponible quoi que j’en dise. Si je lui fais rarement en-

tendre raison à ce sujet (ni sur aucun autre), j’ai du 

moins appris à me défendre a minima : 
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— Je te rappelle que j’ai publié un roman début 

septembre et que je suis en pleine promo. 

— Deux jours ! a grogné Cyrille. Tu arrives diman-

che, tu aères un peu, tu fais la visite lundi après-midi 

avec le type de l’agence et tu es le soir même à Paris. 

Ne me dis pas qu’un aller-retour en Normandie va 

planter ta promo ! 

— Mais pourquoi tout précipiter ? 

Mon frère a soupiré dans le portable. Je l’ai entendu 

feuilleter une revue d’un geste machinal. 

— Ça fait combien de temps qu’on parle de cette 

vente ? a-t-il repris avec lassitude. 

— Longtemps, ai-je concédé. 

— Je suis venu un week-end en tout et pour tout 

cet été. Quant à toi, on ne t’a pas vu depuis cinq ans.  

— J’ai mes raisons. 

— Encore tes vieux trucs. 

— C’est comme ça que tu parles de Junon ? 

— Je sais, ta grande rupture à marée basse. 

— Je trouve ton petit « résumé » super déplacé. 

— C’est pour nous que papa et maman ont gardé la 

baraque ! Ni toi ni moi n’y foutons plus les pieds, 

alors c’est vite vu. 

— Et ça tombe sur moi. 

— Plus ça va aller, moins ils vont quitter Nice, a 

continué Cyrille imperturbable. Je les comprends. 
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— Je n’ai jamais dit que je ne comprenais pas, bor-

del ! Je trouve juste le moment très mal choisi. Et 

d’ailleurs pourquoi ils ne m’en parlent pas directe-

ment ? 

— Maman avait peur que ça t’emmerde. 

— C’est le cas. Il n’empêche, elle pourrait m’ap-

peler. 

— Bon c’est moi qu’elle a eu en premier, et après ? 

— Parce que tu réponds au téléphone toi mainte-

nant ?  

— Oui, cette fois-là, j’ai décroché. 

 

J’ai trente-cinq ans. Cyrille trois de plus. J’ai long-

temps (et naïvement) espéré que cet écart s’estompe-

rait avec les années, mais non : Cyrille reste et restera 

l’aîné et moi, celui qui se doit d’être aux ordres, a for-

tiori depuis que nos parents ont vendu leur pharma-

cie, quitté la Normandie et atteint cet âge où l’on at-

tend légitimement de menus services de la part de 

ses enfants. Cyrille prend son rôle de coordinateur 

très à cœur, excellant dans l’art de me refiler les bâ-

tons merdeux. De mon côté, j’estime ne plus avoir 

l’âge d’être traité comme un larbin corvéable à merci. 

Nos accrochages sont donc balisés et prévisibles : le 

commandeur m’intime ses ordres (n’hésitant pas à 

me culpabiliser lorsqu’il s’agit de prêter main forte à 
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nos parents), je commence par résister et m’agiter 

vaguement –  ingrat freinant des quatre fers (ques-

tion de principe) – et je finis invariablement par ob-

tempérer. 

 

— Deux jours, qu’est-ce que c’est ? a insisté Cyrille 

avec sa fausse voix. Je t’assure que si je pouvais y al-

ler, j’irais. 

Tu mens, enfoiré (pas dit mais pensé). 

Bruit sec des pages qu’il continue à tourner. Ce be-

soin de diversion permanente chez lui m’a toujours 

exaspéré. 

— Tu promets que je suis rentré lundi soir ? ai-je 

cédé. 

— C’est un fait : tu seras rentré lundi soir. 

— À part ça, tu as lu mon livre ? 

Toujours pareil avec lui : rendre les armes in fine 

mais tenter d’attraper une petite compensation au 

vol. 

— Pas eu le temps. Tu sais ce que c’est un tour-

nage ? 

À quoi bon répliquer. 

— Mais, après tout, ça peut te faire du bien un 

break à la mer au milieu de ton marathon, a-t-il ajou-

té tout à son argumentaire. Tu n’as pas une nana 

sous le coude à emmener ? 
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Comment un garçon aussi intelligent et talentueux 

peut-il être si naturellement (et régulièrement) vul-

gaire ? Je ne saurai jamais. Je constate. 

— Faut que j’y retourne, là. Ils m’attendent sur le 

plateau. Tiens-moi au courant quand tu auras vu 

l’agent. 

— En tout cas, je te préviens : je ne viderai pas la 

maison tout seul ! 

Il avait raccroché. 
 


