On ne peut jamais savoir. Jamais. Ceux qui vous diront le
contraire mentent. Ceux qui vous diront le contraire sont de
la race des agents immobiliers. Imaginez seulement : vous
visitez des dizaines d’appartements (enceinte de six mois,
rendez-vous fixés apres le boulot, au moment ou la lumiere
décline, allez vous faire une opinion dans le noir, et Richard
qui rentre rarement avant vingt et une heures, jamais la pour
m’accompagner, toute seule en somme, toute seule), des di-
zaines d’appartements qui vont du plus sordide au plus ina-
bordable (ceux qui vous prédisent que les prix vont baisser
mentent, ceux qui prédisent pareilles conneries sont bien
tranquilles chez eux, ils ne cherchent pas a se loger, ils ont
trouvé il y a dix ans déja, quand on pouvait encore trouver),
des dizaines d’appartements plus petits les uns que les autres
(enceinte de six mois, il fallait bien penser a la petite, trois
picces minimum, alors d’accord : nous aurions pu tout aussi
bien aller vivre a Brighton, dixit la mére de Richard (la mere
de Richard vit a Brighton)), des dizaines d’appartements. ..
et vous devenez folle. Alors quand, par miracle, vous tom-
bez — passés six mois de pérégrinations vaines (autant qu’il
avait fallu pour gonfler mon ventre) — sur un appartement
vivable, potable, vous voila préte a tout, reléguant a un ave-
nir réveur le coup du loft avec terrasse et j’en passe. Quand
soixante metres carrés vous tendent les bras a une heure de



trajet de vos boulots respectifs, quartier résidentiel, calme
parfait, ni chiens, ni moteurs, vous dites tout naturellement :
banco. Et tant pis pour Richard qui ne I'a pas visité. Tant pis
pour la lumicre, advienne que pourra, foncons parce que les
prix ne baisseront pas, la preuve : il reste encore de jeunes
couples suffisamment tarés pour raquer trois cent quarante
mille livres sterling pour soixante meétres carrés, les prix ne
baisseront pas, dans cinq ans il sera tout simplement
impossible d’habiter dans le centre de Londres, dans cing
ans 1l faudra aller s'installer dans un quartier déprimant de
Brighton, a deux pas de la mere de Richard. Alors vous di-
tes : banco.

Richard a compris. Richard s’est montré treés conciliant. Sa
mere non. Lui oul. Ca s’est fait tres vite. La petite aussi. Elle
avait trois semaines d’avance. Autant dire qu’elle est quasi-
ment née dans les cartons. Richard y a mis du sien pour dé-
faire ces satanés cartons et préparer la chambre de la petite.
Sa mére nous a fait venir a Brighton pour lui présenter
enfant, elle ne s’est pas déplacée, je I'aurais parié. En dehors
de ¢a, tout s’est plutot bien passé, dans 'urgence certes, mais
une semaine apres avoir emménagé et accouché, jétais en-
core surptise que le cours des choses nous ait prété main
forte et que nous ayons accompli ce marathon qui n’allait
pas de sol.

Est-ce le fruit mystérieux de notre génération ? La petite
fait ses nuits. La petite est sur mesure, d’ailleurs je ne vois
que des enfants sur mesure dans mon entourage. Il a bien
du arriver quelque chose, disais-je lautre soir a la pute qui



sert de mere a Richard, il a bien da arriver quelque chose
pour que tous les enfants autour de moi soient sur mesure
et fassent leurs nuits, quand j’entends encore mes parents, et
la mere de Richard en téte, gémir au souvenir de ces nuits
épouvantables ou les nouveaux nés étaient saisis d’insomnie
et beuglaient comme des furies. « Les meres allaitaient a
mon époque », rappelle souvent la meére de Richard dans
Pespoir vicieux de me culpabiliser. Aucune envie d’avoir les
seins de la mere de Richard, pensé-je chaque fois quelle
m’attaque sur ce terrain. Et les hanches. .. Parce quen plus,
jai tout perdu. J’avais trés peu ptis, c’est vrai. Impeccables
les hanches, les seins, tien, comme si de tien n’était, c’est dé-
ja suffisamment contraignant comme ¢a un enfant, oui un
grand bonheur cette petite, mais quoi : la vie continue ! Pas-
sé un mois a couver mon ceuf récemment éclos, j’ai repris le
boulot. Je ne me voyais pas une semaine de plus a
appartement : c’est mon choix, je suis une femme active,
javais pourtant prévenu la mere de Richard qui n’a pas
manqué..., bref, jétais contente. Contente de la petite.
Contente de 'appartement. Et Richard. Et mes hanches. Et
mes seins. J’étals contente.

Et puis, elle est arrivée. Cétait un jeudi, en avril dernier. ..
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