
 
 
 
 
 
 
 
 
« Il y en a qui attendent » 
 
Ce soir, la porte du hangar était ouverte. Joseph a espéré 

que ce serait toi, conformément à cette loi du hasard qui veut 
que les choses arrivent lorsqu�on ne les attend plus.  

S�y serait-il aussitôt engouffré qu�il ne t�y aurait pas trouvé, 
a-t-il pensé par superstition. Alors il a préféré épier, tenter de te 
surprendre, comme s�il y avait ainsi plus de chances pour que tu 
y sois.  

Parti par la gauche, il a suivi les méandres de la tôle ondu-
lée, trouée par endroits, noircie la tôle, avec ses ouvertures 
coupantes (elle n�est pas tombée comme ça, ce sont les jeunes 
du quartier, je les connais bien, qui frappent et frappent parce 
qu�ils n�ont rien d�autre à faire ni personne à cogner), Joseph a 
suivi la lumière des réverbères qui s�engouffre dans le hangar, 
éclaire par endroits la chape de béton déserte sur laquelle il 
t�attend chaque soir. Il avait le souffle coupé, il pensait chaque 
pas garant d�une promesse, celle de ta venue, il ne voulait rien 
manquer de ta présence invisible. Mais les craquelures de la 
tôle défilaient, te dérobant à sa vue, ou entamant un peu plus 
l�espoir de t�apercevoir. 

Revenu à la porte entrouverte, il s�est assis, incapable 
d�entrer. Il savait que tu n�y étais pas.  

Ce soir, comme tous les autres soirs, il serait seul dans le 
hangar à t�attendre, qui ne viendrais pas. 

 
Il y a des gens qui attendent, j�en vois qui attendent inlassa-

blement, sans même savoir qui ou quoi.  
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La nuit de l�accident, on vous a demandé d�aller reconnaître 

les corps de vos parents. Tu as refusé : 
― Personne ne peut m�obliger à voir ça.  
Joseph y est allé seul. Lorsqu�il est rentré au pavillon, il s�est 

effondré dans tes bras. Tu l�as conduit dans la cour, près du 
hangar. 
― Regarde. Ça, personne ne nous l�enlèvera. 
C�était la bagnole, sans eux, l�avant complètement plié, là où 

leurs têtes avaient cogné, juchée au milieu de la pelouse, tu 
avais imposé aux secours qu�on vous la restitue� Il a fait de 
grands yeux et c�est tout. Vous avez dormi ensemble, les ju-
meaux, serrés l�un contre l�autre pour survivre à cette chose à 
peine croyable ; Joseph avait beau revoir l�image des parents à 
la morgue, la caisse sur la pelouse, tout ça ne voulait rien dire, il 
y avait juste ta chaleur à côté de lui, vous étiez vivants, lui et toi, 
et c�est ainsi qu�il a survécu cette nuit-là.   

 


