
 
 
 
 
 
 
 
 
J�ai souvent pensé à toi, cette année, Bastian. Je crois que 

tu m�as manqué. Notre histoire m�a manqué. Et je me suis de-
mandé, en atterrissant à Berlin, comment j�allais te retrouver. 
Parce qu�évidemment, je ne pensais qu�à ça � te retrouver.  

Peut-être étais-je prête à l�accepter maintenant : cet amour 
plus serein dont tu parlais, moins passionné. Peut-être parvien-
drais-je à me hisser jusqu�à ta foutue sagesse.  

Paris m�avait au moins appris ça : il était hors de question de 
te perdre. Tout sauf ça.  

L�avion a freiné avec violence et j�ai serré les deux pages du 
dictionnaire, tu me manques, impossible de résister à ça, quand 
est-ce que tu avais bien pu trouver l�occasion de l�écrire ? Juste 
avant mon départ, à l�évidence, la dernière fois où tu es venu 
dans mon petit studio de Prenzlauer Berg, pendant que je pre-
nais ma douche, après avoir fait l�amour, tu as dû ouvrir le petit 
volume posé sur mon sac de voyage et tu as choisi les mots 
douce et français.  

― Pourquoi tu quittes Berlin aussi longtemps ? 
C�était la veille de mon départ. Je n�ai même pas relevé, 

comme persuadée par principe que tu ne pensais pas un mot 
de cette plainte discrète.  

Ce matin, les deux pages serrées sur mon ventre, je me suis 
demandée ce que j�allais retrouver à Berlin.  

Peut-être que je t�avais manqué.  
Peut-être que tout n�était pas fini, si calme et agonisant 

comme je l�avais cru.  
 
Sitôt rentrée à Prenzlauer Berg, j�ai appelé à ton bureau.  
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― Je voudrais parler à Bastian Fried, s�il vous plaît. De la 
part de Anna. 

Il y a eu un silence au bout du fil. 
― Herr Fried ne travaille plus ici. 
Je me suis liquéfiée.  
Voilà ce qui arrivait : je te laissais seul un an et tu quittais ton 

agence� 
― Vous savez où je peux le joindre ? 
La secrétaire a toussé ; un souffle de gêne. 
― Herr Fried est décédé il y a six mois, mademoiselle.   
 
 


