J’ai souvent pensé a toi, cette année, Bastian. Je crois que
tu m’as manqué. Notre histoire m’a manqué. Et je me suis de-
mandé, en atterrissant a Berlin, comment j'allais te retrouver.
Parce qu’évidemment, je ne pensais qu’'a ¢a — te retrouver.

Peut-étre étais-je préte a I'accepter maintenant : cet amour
plus serein dont tu parlais, moins passionné. Peut-étre parvien-
drais-je a me hisser jusqu’a ta foutue sagesse.

Paris m’avait au moins appris ¢a : il était hors de question de
te perdre. Tout sauf ¢a.

L’avion a freiné avec violence et j'ai serré les deux pages du
dictionnaire, tu me manques, impossible de résister a ¢a, quand
est-ce que tu avais bien pu trouver I'occasion de I'écrire ? Juste
avant mon départ, a I'évidence, la derniere fois ou tu es venu
dans mon petit studio de Prenzlauer Berg, pendant que je pre-
nais ma douche, aprés avoir fait 'amour, tu as dd ouvrir le petit
volume posé sur mon sac de voyage et tu as choisi les mots
douce et francais.

— Pourquoi tu quittes Berlin aussi longtemps ?

C’était la veille de mon départ. Je n'ai méme pas releve,
comme persuadée par principe que tu ne pensais pas un mot
de cette plainte discrete.

Ce matin, les deux pages serrées sur mon ventre, je me suis
demandée ce que jallais retrouver a Berlin.

Peut-étre que je t'avais manqué.

Peut-étre que tout n’était pas fini, si calme et agonisant
comme je l'avais cru.

Sitét rentrée a Prenzlauer Berg, j’ai appelé a ton bureau.



— Je voudrais parler a Bastian Fried, s’il vous plait. De la
part de Anna.

Il'y a eu un silence au bout du fil.

— Herr Fried ne travaille plus ici.

Je me suis liquéfiee.

Voila ce qui arrivait : je te laissais seul un an et tu quittais ton
agence...

— Vous savez ou je peux le joindre ?

La secrétaire a tousseé ; un souffle de géne.

— Herr Fried est décédé il y a six mois, mademoiselle.



