Ca vient de nulle part. On m’a déja posé la
question cent fois et je n’ai rien de plus a dire.
Ca vient de nulle part. Pourquoi est-ce qu’ils
cherchent a tout prix une explication ? Je dis,
c’est comme ¢a. Depuis toujours. Clest la vie
peut-ctre.

Tu répondais quoi, toi, quand ils te deman-

daient ?

La chambre est blanche, et rien d’autre. Un
lit qui grince et frole le sol quand on s’allonge
dessus, fait au carré, draps bordés impecca-
blement, comme si une sangle les maintenait
sous le matelas. Une petite table en formica
jaune, une chaise comme celles du lycée.

Quand on était assis cote a cote en classe,
c’était plus simple. On ne savait pas ou ¢a irait.
On s’emmerdait, on s’écrivait des mots sur des
bouts de papier microscopiques mais on ne
savait pas. Aujourd’hui encore je me dis que tu

vas revenir. Un an d’absence, putain t'étais



ou ? Je suis resté assis au fond de la classe tout
seul, je t’attendais, tu aurais pu donner des
nouvelles. Oui, tu vas revenir. Tu seras belle,
comme tu l'as toujours été, avec cette petite
bosse sur le nez que tu avais prise en grippe et
sur laquelle j’aimais bien passer mon doigt. Tu
n’iras plus aux chiottes pour tout dégueuler.
Tu ne diras plus que tu es trop grosse alors
que tu n’as plus que la peau sur les os. On aura
mieux a faire, comme prévoir un endroit ou on
aurait envie de se faire mettre un petit anneau
en argent, le méme pour nous deux, et lorgner
vers Duchamp, le prof de musique, qui se met
a transpirer comme un crétin sitot qu’on le fixe
du regard, mettre des notes aux filles et aux
garcons, faire nos délits de sale gueule, te dire
que tu es encore en téte de mon classement
pour la 467°™ semaine et regarder une fois de
plus ton petit air dépité — je sais, je peux tou-
jours courir. ..

Je tattends. Qu’est-ce que tu fous.

— Je te laisse t'installer, a dit la soignante.



Jat levé le nez. Elle est jeune. Un visage
doux. C’est curieux d’avoir envie de bosser 1a,
j’al pensé.

— Je m’appelle Mahalia. Je repasse te voir
toute a ’heure avec ton éducateur.

Ca allait recommencer. Les questions. Tou-
jours les mémes. Assénés jusqu’a I’épuisement,
jusqu’a ne plus savoir ce que je dis. Les mots
qui sortent tout seuls et dont ils esperent que
¢a raconte un truc inédit, un bout de vérité dé-
cisif, chétive pépite d’or, alors ils diront aux
parents : nous avancons, Florian avance, on
n’a pas fait tout ¢a pour rien. Et moi, je dis que
votre tamis restera vide, désespérément vide.
Ca vient de nulle part, vous entendez ? Rien a
dire de plus. Comme ¢a depuis toujours.

Toi, tu me comprends.

Mabhalia a refermé la porte derricre elle. Je
me suis assis sur le lit et je me suis mis a taper
machinalement du talon sur le lino grege. Ca

laissait des demi-cercles noirs.

Pas de télé. Ici les murs déserts ressemblent

a des miroirs, alors on n’a que le choix de re-



tomber infiniment sur soi quand on cherche-
rait une échappée. Il faut soigner le mal par le
mal. Ils se disent qu’il va bien finir par arriver
quelque chose. Quelque chose va se déblo-
quer. Je finirai par m’accommoder de ce visage
fatigué qui erre sur les murs blancs de la

chambre.

Devant la fenétre, un arbre échevelé barre la
vue. Ici, il n’y a rien a regarder. Que soi-méme.

(a me va. Mais n’espérez pas plus.



