
 
 
 
 
 
 
 
 
Il y en a qui remontent la côte et découvrent des villes nou-

velles. Ces lumières, comment sont-elles ? Et la mer aussi 
froide ? Le cours des choses est-il si différent pour qu’on soit 
parti ? Ils laissent derrière eux mille souvenirs. Ceux-là vont se 
réinventer une vie.  

Parfois, j’aimerais être à leur place. 
 
Il y en a qui rentrent de la plage au bras d’un amoureux. Et 

vont dans les bons restaurants. Puis s’en retournent, se calfeu-
trent et font l’amour, brutalement, ou tendrement. Est-on plus 
apaisé ainsi ? Ceux-là connaissent la chaleur, le réconfort, et 
peut-être l’ennui. 

Parfois, j’aimerais être à leur place. 
 
Il y en a aussi qui s’en balancent. D’avant en arrière, quelle 

que soit l’heure. Ils sont bien tranquilles, ils ont la tête vide, aus-
si blanche et nette que les murs de l’hôpital qu’ils habitent. Ils 
ont tout oublié, leur passé, et qu’ils n’ont pas l’éternité. Ceux-là 
ne se rendent plus compte de rien. Ce qu’est la vie. 

Parfois aussi, j’aimerais être à leur place. 
 
Et puis, il y en a qui ont tout le temps. De le voir passer et de 

se dire : quelle vie… Et qui se disent : vivez, même si vous ne 
pensez pas à moi pendant ce temps-là, même si je n’existe pas. 
Ceux-là sont tout seuls et attendent leur heure. Qui viendra. 
C’est long, mais ça viendra. 

En attendant, parfois, j’aimerais ne pas être moi.   
 


