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Quinze ans après 
(Édouard) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
« Charognard ». Le mot fut lâché peu avant l’été par les 

ayants droit de Benjamin. Preuve qu’ils m’ont craint. Et 
qu’ils avaient quelque chose à défendre… Moi, un charo-
gnard ? Non : un modeste éditeur, doublé d’un grand 
admirateur de Benjamin. Un homme, plus simplement, 
qui ne faisait rien d’autre que quémander son dû. 
 
Qu’on m’autorise aujourd’hui à raconter cette incur-

sion en Normandie durant laquelle je dus affronter la 
garde rapprochée de Benjamin Lorca.  
C’était le 4 mai 2007, date du quinzième anniversaire 

de sa mort, à Blonville-sur-mer, non loin de Deauville, 
station balnéaire archi bourgeoise où Benjamin faisait 
mine de ne jamais mettre les pieds. C’est plus volontiers 
de Blonville dont il parlait, son « abri », son « refuge », de 
la maison aussi où il passait tous ses étés depuis qu’il 
était né, et enfin de cette plage qu’il a évoquée tant de 
fois, non pas les côtes majestueuses et accidentées de la 



Bretagne, plutôt une plage à la beauté discrète, « la belle 
fadeur », disait-il. Il y séjournait souvent les dernières an-
nées. Ses proches venaient l’y voir, vivre et travailler à ses 
côtés. Ninon Wagner. Ronan Augé bien sûr. Son frère, 
j’en doute. 
Cette maison, cette plage, il me semblait les connaître 

par cœur avant même d’y aller tant Benjamin en avait 
parlé dans ses romans, et tant j’avais lu le moindre de ses 
textes. À l’exception du dernier, qui n’avait jamais été 
publié, sur ordre des Cerbère, Ninon au premier chef. 
Oui l’histoire commence là, du moins celle que j’ai à ra-
conter. En ce 4 mai 2007, débarquant à Blonville, Nor-
mandie, pour assister à la messe anniversaire où seraient 
réunis Ninon, Ronan, frère et parents, mes intentions 
étaient on ne peut plus claires : on avait pu lire toutes les 
œuvres de Benjamin sauf une, la dernière que les Cerbère 
conservaient jalousement (cachaient, devrais-je dire), 
sans doute parce que contrairement à tous les autres li-
vres de Benjamin il ne s’agissait pas d’un roman mais 
d’un journal intime.  
Or ce journal intime, il me le fallait. 
 

*    * 
* 

 
Benjamin n’avait jamais écrit que des fictions. Et, bien 

que s’y sentant à l’étroit, il lui semblait impossible d’en 



sortir. On l’entendait souvent dire qu’il ne lisait plus que 
des écrits autobiographiques, comme l’on contemple 
tristement un spectacle envié auquel on ne pourra jamais 
participer. Et il avait beau prétendre que c’était là ce 
qu’exigeait à présent de lui l’écriture (entendons : écrire 
et publier un texte totalement autobiographique), il re-
connaissait, piteux, qu’il ne se l’autorisait pas. Ce qui le 
rendit presque stérile sur la fin.  
Galey, Guibert, Ernaux, Calet, il les a tous cités, ceux-là 

qu’il relisait à longueur de temps, il les a tous cités les 
trois dernières années de sa vie, lors même qu’il répon-
dait à des interviews qui ne concernaient plus tant la lit-
térature que la tournée théâtrale entreprise avec Ronan, 
et lors même qu’on lui demandait en fin d’entretien :  
« Et vous, Benjamin Lorca, un nouveau livre ?  
— Non. Pas de nouveau livre. » 
Il se contentait de lire comme le ferait un enfant puni 

au fond d’une impasse, un dimanche où l’on sait qu’il 
n’arrivera rien. 
Alors quel choc ce fut pour moi d’apprendre l’exis-

tence de ce journal… L’unique et inédite concession de 
Benjamin à l’autobiographie croupissait donc au fond 
d’un tiroir, ou plus vraisemblablement au fond d’un or-
dinateur, depuis quinze ans… 
Bien sûr qu’il me le fallait ce journal. Pas tant dans 

l’idée de le publier d’ailleurs. Mais pour le lire. Avec le se-
cret espoir d’y figurer. On ne peut rien vous cacher. 



 
(…) 


