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La fenêtre du premier étage est entrouverte. Et la porte 

d’entrée aussi. C’est pour les chats. Qui peuvent ainsi aller 

et venir à leur guise. Sans quoi je suis à leur merci. Je suis 

trop fatigué maintenant pour courir la maison. Un vieux 

doit s’accommoder de la lenteur. Qui ne se marrie guère 

avec l’impatience des bêtes. Alors nous avons trouvé un 

arrangement : je leur laisse ouvert.  

Je vous demande pardon ? Oui, vous pouvez tout 

enregistrer. Les chats, ma « grande œuvre »… et 

quoi d’autre d’ailleurs ? Aviez-vous prévu d’aborder 

d’autres questions ?  

Enregistrez tout, Damien. Je m’en fous. Je n’ai plus l’âge 

de me soucier de ça. Qu’on pense de moi ce qu’on 

voudra. Vous, vous êtes jeune encore. Vous êtes en 

devenir. Vous avez tout à jouer. Alors vous maîtrisez. 

Vous contrôlez. Je vous comprends. J’ai été comme vous. 

Un jeune auteur aux aguets. Soucieux de ne rien laisser 

dépasser. Mais enfin : à soixante-dix ans passés… Je peux 

bien m’appesantir sur mes chats et lâcher les rennes.  

 

(…) 

 


