


J’aimerais bien pouvoir te donner mon expertise a propos de 'amour
mais je ne sais vraiment pas quot en penser. J’ai du mal 2 me recon-
naitre. Faire 'amour, quel drole de truc : tu donnes tout, tu t’écroules
de contentement et, une heure plus tard, ¢a revient, tu as de nouveau
envie. Il y a ce manque nouveau dans tes veines : toi qui avais laché le
sein de ta mere depuis longtemps, tol qui vivais en autosuffisance,
voila qu’Octave te manque cruellement sitot Pamour fini et le désir
revenu. Quand il n’est pas la, il te manque ; quand il est a un metre de
toi, il te manque ; si tu le serres de toutes tes forces dans tes bras, c’est
parce qu’il te manque vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Il faudrait
qu’il soit toi pour ne plus te manquer, il faudrait 'incorporer. Sans lui,
tu vis sous respiration artificielle. Quand tu le retrouves, tu t’écceures
(presque) de son parfum, son odeur, la texture de sa peau, les courbes
de son corps que tu n’auras jamais assez arpentées. Tu ne peux jamais
dire : je n’ai plus faim, je n’ai plus soif. Tu n’es plus autonome. Tu as
besoin en permanence de cette autre vie que la tienne, sans quoi plus
rien ne vaut la peine. Le nouvel épisode de Star Wars sans lui : pas la
peine. Une promenade dans Paris sans lui : pas la peine. Le double
Big Mac sans lui : plutot crever. Alors que faire de tous ces moments
ou il est chez lui, aux chiottes ou endormi loin de toi ? Pas le choix :
tu mates son profil Facebook ou Instagram cent vingt-quatre fois par
jour, tu contemples pour la milliéme fois les photos de lui qui sont en
ta possession. Tu tapes sur ton portable : Réglages > Fond d’écran >

Choisir un nouveau fond d’écran > Octave... Recadrer > Définir >



Ecran verrouillé + Ecran d’accueil. Et voila ta vie : 2 poser ton doigt
sur le bouton central de ton portable pour voir apparaitre le visage
d’Octave, I’heure et la date du jour collées sur le front. Tu es obsédé,
hanté. Tu as un tout petit peu peur pour ta santé mentale. Tu tentes
de te rassurer en pensant aux milliards d’étres humains a qui c’est ar-
rivé et qui ont survécu. Tu comprends enfin la phrase : « Je suis fou
de toi. » Tu comprends du méme coup les chansons que tu trouvais
jusque-la débiles, tu adheres a mort : Please, don’t go, don’t break my
heart, I need you so much, stay baby, I can’t live without you... and
so on. Tu écoutes « Chandelier » de Sia soixante-seize fois par jour.
Tu ne sais plus du tout ce qui se passe en France ni dans le monde
(Trump est-il toujours président ?). Tu as oublié ce que tu as au pro-
gramme du bac francais, a moins qu’Octave ne 'ait évoqué récem-
ment. Tu vérifies sans cesse qu’il y a un peu de bordel dans tes che-
veux et que tu ne ressembles ni a un enfant de cheeur ni a un chat
mouillé : pour Octave. Tu t'inquictes toujours de savoir si tu pues de
quelque part : pour Octave. Tu as chopé dans les affaires de ta mere
un flacon d’huile essentielle a la menthe poivrée, tu t'en mets une
goutte sur la langue apres les cours pour ne pas avoir une haleine de
vieux chien qui sort de la sieste : pour Octave. C’est un travail a plein
temps d’aimer Octave. Alors oui : il y a quand méme tous ces mo-
ments ou tu résistes, tu refuses I’'asservissement ; tu commences 2 re-
garder une série, tu te mets a bosser, tu gardes un ceil sur ton portable,
tu tentes de te concentrer, tu finis par céder : tu te fais un shoot d’Oc-
tave en faisant apparaitre sa photo, tu respires 'image a pleins pou-
mons, tu te remets a ta série ou au boulot, tu n’y es pas, ton esprit se
barre toutes les trois secondes comme un animal sauvage bataillerait
parce qu’on veut Penfermer dans une cage. Tu te demandes si tout ¢a
n’est pas une pure perte de temps et d’énergie, mais tu adores trop
Octave pour ne pas juger son culte digne et nécessaire. Tu es entré en
religion, mon pote. Tu ne vis plus simplement pour ta gueule. Tu vis :

pour Octave. Tu serais prét a prendre les armes s’il y avait lieu de le



défendre, a bosser pour Deliveroo s’il avait besoin d’argent pour se
faire faire une greffe compliquée aux Etats-Unis. Et le pire, c’est que
tout ¢a te met en joie, tu connais enfin l'allégresse. Tu étais jusque-la
un adolescent renfrogné, trainant des pieds, le dos vouté : te voila bien
droit, avec une raison imparable de te lever le matin. Ta vie est deve-
nue une superbe monomanie. Au lycée, on te trouve relou : ton at-
tention est tres difficile a capter, tu t'engages peu ou moins dans les
conversations, tu ne t'intéresses plus aux autres, tout le monde a re-
marqué que tu n’écoutais plus la vie que d’une oreille, que tu la voyais
en flou, tes seules mises au point sont pour : Octave. T’est-1l déja ar-
rivé quelque chose d’aussi incroyable ? Qu’on t’enferme dans une cel-
lule avec Octave et un seul bol de soupe par jour : tu prends. Tu tiens
a ta maladie d’amour comme a la prunelle de tes yeux. Quoi ? L’aven-
ture te fout les jetons ? Goute, au moins | Comment peux-tu pré-
tendre ne pas aimer si tu ne goutes pas ? Octave a bien gouté a moi,

apres tout !



